De kaft was door de ouderdom zacht geworden. Zonder precies te begrijpen waarom, pakte ik het boek op en opende het.
De eerste vermelding dateert van twintig jaar geleden.
Een eenvoudig briefje over het avondeten, geschreven in zijn zorgvuldige handschrift.
Daaronder, in een kleiner, zachter lettertype, stond een antwoord.
Haar antwoord.
Pagina na pagina onthulde een gesprek dat nooit was geëindigd.
Zijn gedachten.
Haar ingebeelde reacties.
Kleine grapjes. Bekende ruzies. Gedeelde herinneringen. Spijt. Vergeving. Liefde vereeuwigd in inkt, lang nadat de dood had geprobeerd haar het zwijgen op te leggen.
Twintig jaar lang had hij de tafel voor haar gedekt.
Ik bleef met haar praten.
Hij bleef haar liefhebben, zelfs vanuit een lege stoel.
De laatste vermelding was recent.
‘Je was vanavond stil,’ had hij geschreven.
Daaronder, in een zachter handschrift:
Wordt vervolgd op de volgende pagina 👇
Continue reading by clicking the button (Continue Reading »») below!