Twee dagen later kwamen Matilda en William ‘s middags langs.

Vanuit de deuropening van de keuken zag ik haar de woonkamer binnenstappen, en een voor een keken de kinderen haar aan. De jongste stond even helemaal stil. Toen stak ze de kamer over en omhelsde Matilda zonder een woord te zeggen, en Matilda hield haar vast alsof ze er net zo lang op had gewacht.

Ik moest me omdraaien.

Noah trof me aan bij het keukenraam, waar ik uitkeek op de tuin waar Claire vroeger de kleintjes op de touwschommel duwde.

‘Alles goed, pap?’ vroeg hij.

“Ik kom er wel, zoon.”

Hij stond een tijdje zwijgend naast me, en dat is een van de dingen die ik altijd het meest in hem heb gewaardeerd.

Matilda is niet Claire. Ze zal nooit Claire zijn. Maar ze draagt ​​wel stukjes van haar in zich, zoals tweelingen dat doen.

Tien jaar geleden verklaarde de wereld Claire dood. Iedereen heeft zich daarbij neergelegd. Meestal geldt dat ook voor mij.

Maar op stille avonden, als het huis donker is en de wind vanaf het water naar binnen waait, betrap ik mezelf er nog steeds op dat ik luister of de voordeur gaat. Zelfs na al die tijd verwacht ik nog steeds half haar stem in de gang te horen.

Een deel van mij zal dat altijd blijven doen.