Tijdens de autorit naar huis hield Marcus één hand aan het stuur en de andere om de mijne geklemd.

Na een tijdje vroeg ik: “Gaat het goed met je?”

Hij aarzelde even voordat hij antwoordde.

‘Nee,’ zei hij. ‘Maar ik heb jou.’

Ik draaide me naar hem toe.

Hij hield zijn ogen op de weg gericht.

“Ik bleef mezelf maar voorhouden dat Brianna wel volwassen zou worden als ik maar genoeg van haar hield,” zei hij. “Nu weet ik dat dat niet waar is.”

Ik kneep in zijn hand.

Hij drukte terug.

Toen keek hij me even aan en zei: “Ik ben klaar met je te vragen jezelf kleiner te maken zodat anderen het comfortabel hebben.”

Toen ben ik gaan huilen.

In de auto, op weg naar huis, met de hand van mijn man in de mijne en mijn zwarte badpak nog nat in de boodschappentas aan mijn voeten.

Omdat ik me voor het eerst sinds de miskraam weer mezelf begon te voelen.