Een vrouw belde aan, liep mijn huis binnen, gaf me haar jas en zei: “Zeg tegen Richard dat ik er ben.” Toen glimlachte ze en voegde eraan toe: “U bent vast de huishoudster.”

 

‘Ik ben Alexis,’ zei ze. ‘De vriendin van Richard.’

Het woord hing in de lucht tussen ons.

Toen glimlachte ze breeduit.

“En jij moet de huishoudster zijn.”

Ze lachte zachtjes, duidelijk tevreden met haar eigen observatie.

‘Dat klinkt logisch,’ vervolgde ze. ‘Hoewel Richard meestal personeel aanneemt dat zich wat professioneler kleedt. Ben je hier nieuw?’

Ik keek even naar beneden naar de spijkerbroek en de zachte grijze sweater die ik die ochtend had aangetrokken, want zaterdag was de enige dag waarop ik mezelf toestond om me comfortabel te kleden na een lange werkweek.

Blijkbaar werd ik daardoor onzichtbaar.

‘Ik ben hier al twaalf jaar,’ zei ik kalm.

Ze wuifde het afwijzend weg.

‘Huishoudsters overdrijven altijd hoe lang ze ergens al werken,’ antwoordde ze. ‘Zeg maar tegen Richard dat ik in de woonkamer wacht.’

Ze liet zich op de bank vallen.

Vervolgens legde ze nonchalant haar voeten op de salontafel die Richard en ik samen hadden gekocht in het eerste jaar van ons huwelijk, een meubelstuk dat we in een heel weekend met de hand hadden opgeknapt omdat we het ons destijds niet konden veroorloven om het te vervangen.

‘Kun je me wat water brengen?’ riep ze vanuit de keuken. ‘Met citroen. En alsjeblieft niet te veel ijs erin.’

Ik liep de keuken in en schonk een glas in.

Toen ik terugkwam, zat er geen citroen meer in het water en wel veel te veel ijs.

Ze staarde naar het glas en slaakte een dramatische zucht.

‘Heeft Richard je überhaupt getraind?’ vroeg ze.

‘Hoe wil Richard het precies gedaan hebben?’, antwoordde ik.

Ze leunde achterover tegen de bank met een geduldige glimlach.

‘Efficiënt,’ zei ze. ‘En met respect voor zijn gasten.’

Ik heb die uitspraak overwogen.

“Komt u hier vaker?”